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Nagy a riadalom, Brecht úr 

Díszpinty lett, kedves Brecht, úgy idézik, ahogy nekik tetszik. Pedig tudják, hogy ha 

élne, beléjük rúgna. Kiröhögné őket, vagy ami sokkal rosszabb: pojácát csinálna 

mindből. Nem bánják.  

Guten Morgen, Herr Brecht!  

Ébredjen! Nyissa már ki a szemét! Baj van, nagy baj!  

Nem az, hogy Magáról össze-vissza irkálnak mindent, mert azt hiszik, ha valaki száz éve 

született, eltekinthetnek vele kapcsolatban a pontosságtól. Ezt néha már olyan remekül 

művelik, hogy még hazudnak is. A tévedések centenáriumi vígjátéka azzal kezdődött, hogy 

ismert szignójú színikritikusunk több százezres lapjában történelmi hülyeségeket terjesztett, s 

nem volt egyetlen szerkesztő a környékén, aki korrigálta volna. Azt írta, hogy Ön – idézem – 

„csak a fal felépítését követően és csak erős állami rábeszélésre költözik át Helene Weigellel 

a keleti oldalra – Chausseestrasse 125.”  

Minthogy a falat 1961. augusztus 13-ának éjszakáján tákolták össze a Volksarmee kőművessé 

átképzett katonái, Ön pedig már 1956. augusztus 17-én „elholt” – hogy a jeles szignójút 

idézzem – nem tudom, milyen következtetésekre kéne jutnunk a kapitális tévedések 

ilyenforma tálalásából. Azt már nem is merem említeni, hogy a Maguk Svájcból történt 

hazatérésének napján, 1948. október 22-én, Németországban csupán zónahatárok voltak. 

Akkor még nem hozták rossz hírbe az égtájakat a politikai zászlólengetők.  

No, de van ennél rosszabb is.  

A mindenkori Lukács-tanítvány centenáriumi visszaemlékezését rögtön magyarázkodással 

kezdi, merthogy Berlinből küldi az írást a színházi szaklap számára, ott pedig kénytelen 

nélkülözni feljegyzéseit és könyveit. Talán ez az oka, hogy nem tudja: az említett 

Chausseestrasse 125. számú házban egész Brecht-archívum állt volna rendelkezésére, szóval, 

emiatt felejtkezik el, emlékezőtársával, a színikritikussal együtt arról, hogy Brecht rossz sorsa 

Magyarországon nem a kontárságon, nem „színészetünk makacs gondolati renyheségén” meg 

efféléken múlott. Egyedül Lukács Györgyön, aki – ne kerteljünk – utálta Brechtet. Körülbelül 

olyanformán, mint az egyoldalú kultúrkoszttól sápadt csinovnyik: Révai József Kassákot. 

Mindkettőt megrekesztette, rokonszenvüket és ítéleteiket mindörökre meghatározta, hogy 

bolsevik malaclopójuk alatt polgári ízlést rejtegettek, ezért nem tudott túljutni egyikük 

Thomas Mannon, ezért kínálta a másik a népnek kultúraként a Csárdáskirálynőt.  

Utálatuk valóságos oka azonban személyes természetű. Maga, Brecht úr, aki ugyanolyan 

gazdag polgárcsemeteként indult, mint Lukács, átlátott a szitán, s vitájuk során, melyet az 

expresszionizmusról folytattak, jókat odadörgölt neki. Révai sem felejtette el, hogy Kassák 

szerkesztőként visszaadta verseit, tanulmányait, melyek nélkülöztek minden eredetiséget.  

De hagyjuk a hivatásos emlékezők emlékezetkihagyásait.  

Azzal kezdtem, hogy baj van. Nagy baj.  

Nemcsak nálunk, Magyarországon, Maguknál is, Berlinben, meg mindenütt. Elpimaszodtak a 

kapitalisták és eldurvultak csahosaik. Volt, aki előre megmondta ezt, de ki emlékszik már 

Gandhira és arra a táviratra, melyről épp a Maga könyvéből tudok. Amikor Roosevelt 

meghalt, India élő jelképe ezt írta az özvegynek: „Gratulálok, hogy a béke emberének nem 



kell megérnie a béke meggyilkolását.” Fontos a távirat dátuma: 1945. április 12-e. Amikor azt 

hiszik legtöbben, vége a háborúnak és itt a béke.  

Gandhi szövege olyan mélyértelmű, érvényessége annyira mai, hogy beleborzong az ember. 

50 éve hazudják a politika banderillói a békét, s azt, hogy némely helyinek nevezett háborújuk 

csak megfékezni hivatott a béke ellenségeit. Ezek jegyében öltek-raboltak-becstelenítettek 

Koreában, Tibetben, Vietnamban, Afganisztánban, Kuvaitban, s tiporták el a szabadság, 

függetlenség vágyát a magyarokban, a csehekben, a kurdokban, a palesztinokban, a 

csecsenekben, utóbb a bosnyákokban. A világ nézte, tűrte, vállat rántott, s ha már túl sok 

véres jelenetet közvetített csataterekről a televízió, csatornát váltott, s inkább nézte Colombo 

hadnagyot, aki, lám, mindig a szegények oldalán nyomoz, és mindig a gazdagok bűnei után.  

Hogy micsoda átverés Colombo hadnagy, hogy mekkora gyalázat nemes célok helyett 

népbutításra használni a televíziót, erre még most sem ébredtek rá a békét ismételgetők. Pedig 

már ott süvítenek a lövedékek ablakuk alatt.  

A minap megöltek egy elbizakodott sajtómágnást.  

Odaballagott kocsija mellé egy sísapkás legény, és megszórta húsz golyóval. Kilenc 

milliméteresekkel.  

Nagy a riadalom, Brecht úr!  

A politika megint a békét, a közbiztonságot ismételgeti, csakhogy ezt a kopott lemezt 

ismerjük, annyira rossz már, hogy újra meg újra beakad rajta a tű. Sokkal inkább odafigyelünk 

a halott férfiú szavaira, mert azok frissek, maiak. Azt mondja a megboldogult egy róla 

készült, dobozban maradt filmet kommentálva, hogy jó volna tisztázni valamit. Nem ő függött 

a politikusoktól, hanem azok függtek tőle. Már-már oly módon, hogy néhányukat a 

kitartottjaként kezelhette. A hírek szerint a tenyeréből ettek-ittak, s ha vágyni kezdtek egy 

kocsi után, megvette nekik. Ha utazni akartak, kezükbe nyomta a repülőjegyet. 

Nem a gyász nagy – a riadalom.  

A sísapkás fiatalember, aki elhajigálva fegyverét, kesztyűjét és anorákját, futva távozott 

tettének színhelyéről, s könnyen lehet, hogy utána felszállt a 6-os villamosra, mely a Moszkva 

térre vitte, s ott a McDonald’s-ban megevett egy hamburgert, nos, ez a fiatalember holnap 

felülhet a 2-es villamosra, és mi van, ha a Kossuth téren száll le?  

Egyszeriben megvilágosodott annak ténye, hogy ha a morált ócska, idejétmúlt kacatnak tartja 

a politika, melyet áron alul elcserélt némi profitért, akkor ez nagyon rossz üzlet volt. 

Visszacsinálni már nem lehet. Próbálják hát magyarázni, ismételgetik, hogy a külföld hibás, 

meg ez a nagy lazaság. És mi máris hallani véljük első hangjait egy olyan államnak, melyben 

naná, hogy biztonság lesz, meg béke és szögesdróttal övezett határok, és benne csend és 

igazság és temérdek-temérdek rendőr.  

Bevallom, Brecht úr, sokáig haragudtam Magára. Nem is harag volt az, már-már gyűlölet. 

Nem tudtam túltenni magam valamin, amit az idézett emlékezők kihagytak írásaikból, s ezt 

főként a költő-író-színműszerző esetében nehezményezem. Mert ugye Berlinben, 1953. június 

17-én, amikor a munkásság türelmének végére ért, s kivonult az utcára, ahol aztán lövések is 

dördültek, Ön a Volksarmee tűzparancsa mellett voksolt. Vállalta, hogy kiáll Walter Ulbricht, 

Otto Grotewohl és Erich Honecker politikája mellett, s még barátait, némely szeretőjét is 

rávette erre. Sokakban okozott megrendülést ez a kiállás. Magára úgy néztek addig, mint 

iránytűre, mely a ködben-zűrzarvarban megmutatja, merre kell tovább hajózni.  

Nem mutatta meg.  

Attól fogva megszűnt iránytűnek lenni.  



Attól fogva már csupán költő volt, drámaíró, rendező, pedig maga sokkal többre vágyott. 

Agitátora, ízlésformálója, oktatója akart lenni a munkásságnak és erre, püff, az első nehezebb 

órában cserbenhagyta őket. Mi több, mintha azt mondta volna, a népet le kell váltani.  

De térjünk vissza a mába, ahol, évekig azt hittem, Önnek már nemigen lesz helye, mert mit 

kezdjen az ember egy szerzővel, aki polgárfiúként kezdte, marxistaként folytatta és Walter 

Ulbricht híveként fejezte be.  

De ez, mint utóbb kiderült, látszat volt csupán. 

A Berlin keleti zónájában élő Bertolt Brechtre némiképp érvényes Talleyrand elhíresült 

mondása, miszerint a beszéd a gondolatok eltitkolására való. Ami az Ön esetében 

olyanformán fogalmazandó át, hogy a párthűség a gondolatok átcsempészéséhez kellett. 

Mert a művészet, Maga írta, nem lehet természetes ott, ahol az élet mesterkélt. De hát, ha 

mesterkélt a keleti zónában és mesterkélt a nyugatiban, ha az Moszkvában és New Yorkban 

még inkább, mit tegyen az alkotó ember? Hová vigye a portékáját: a Koldusopera, a Kurázsi 

mama, a Szecsuáni jólélek szereplőit, díszleteit és szavait. 

Vigye a föld alá? 

Kihantolják, ahogy máris teszik.  

Nagy kiállítás nyílt Berlinben, plakátok hirdetik, hogy az idei év a Maga éve lesz. A túrót lesz 

az, Brecht úr! Megint magukra öltenek valami álságos köpenyt, s azok adják a pénzt a 

plakátokra, a könyvekre, a kiállításokra, akik be sem engedték volna magát a nappalijukba. 

Nem tud elbújni, nincs menekvés. Díszpinty lett, úgy idézik, ahogy nekik tetszik.  

Pedig tudják, hogy ha élne, beléjük rúgna. Hogy kiröhögné őket, vagy ami sokkal rosszabb: 

pojácát csinálna mindből.  

Nem bánják.  

Semmit se bánnak, ha nem kell félniük a kilenc milliméteres sorozatlövő pisztolyoktól.  

A nyavalyába, sose gondoltam volna, hogy Maga lesz a reményem egy napon. Kapaszkodóm, 

akinek versét talán már holnap kirakom a falra, hogy ha megkérdi tőlem egy ifjú, miként 

forgassa a tollat, rámutathassak:  

„Még a legkisebb cselekményt, a látszólag egyszerűt is 

Gyanakodva szemléljétek!  

Vizsgáljátok meg, hogy szükséges-e, 

Különösképpen az, ami megszokott! 

Nyomatékosan kérünk, ne véljétek 

Természetesnek, ami folyvást megesik.” 

Igen, ezt kell. Így kell.  

Ne tűnjön el a centenárium után, Brecht elvtárs!  

Ha azt hiszik, ez mozgalmi megszólítás, tévednek. Lejáratták, tönkretették ezt a szót 

ugyanúgy, mint azt, hogy testvér. De tojunk rájuk. Rendben?  

És mostantól jobban a körmükre nézünk.  

Alles Gute, Genosse Brecht! 

Mától némiképp a híve: 
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